微导航首页发布公众号

当前位置:首页 > 微阅读

文 | 北京的地铁很挤,挤出了很多故事

2017-05-16 10:22:52    读者

点击上方绿标,可收听主播 文雅 的朗读音频

原标题:《漫漫上班路》

文 | 李濛Lemon


北京的地铁很挤,挤出了很多小故事。


有一次,三个金发碧眼的老外被人群裹挟着挤进了车厢。他们面面相觑几秒钟后,劫后余生般地大笑起来。


有一次,车门打开时,我看见一个男人提着裤子落荒而逃。在早高峰的拥挤推搡中,他的裤腰带不知什么时候被挤掉了。


有一次,一男一女因为谁踩了谁的脚而大打出手。女人怒发冲冠,操起手提包向男人脸上挥去,谁知包的拉链忘了拉上,化妆品、钱包、钥匙撒了一地。男人犹豫几秒钟后,叹了口气,蹲下来帮女人捡起地上的东西。


还有一次,周末天降大雪,地铁站内的人比往日多出许多。一个瘦弱的中年男子正费力地把身子挤进沙丁鱼罐头般的车厢,可是他努力了许久,半个身子还是悬在车厢外。警示灯已经亮起,车门即将关闭。正当男子进退两难之际,说时迟那时快,车内一位彪形大汉出手相救,将瘦弱男子拦腰抱进了车厢。车厢里的空间已高度饱和,瘦弱男子动弹不得,脸颊紧紧贴在大汉的胸膛上。看到这一幕,我的脑海里立马拟好了一部“耽美”小说的大纲……


我上班的地方离家很远,每天从北京的南边赶到北边,要换乘三次公交。可出乎我意料的是,上班半年来,我从未厌倦这能把隔夜饭都挤出来的交通方式,甚至有一点点享受通勤路上的这种“历险”。


我每天早上八点半准时来到北运河西地铁站,乘电梯进站后,双手插兜直接穿过无包通道,然后打卡、候车、上车,整个过程行云流水,一气呵成。有时候望一眼等候安检的滞缓的长队,我心底会泛起一种小小的优越感。



我曾经很爱包,甚至胜过爱自己的男朋友。自从研究起“如何更舒服地挤地铁”这一课题后,我的那些包包就全被我束之高阁了。换一身有多个口袋的衣服,只揣着手机、钥匙、公交卡和少许零钱出门。我感到自己在人潮拥挤的地铁中身轻如燕。


男装衣裤的口袋通常比女装的更多也更大,且多数男人并无用手包来提升自己时髦度的需求,因此在挤地铁这件事上,男女一直不太平等。不带包上班一段时间后,我连高跟鞋也不穿了,挤地铁更轻松。看来女人只要敢于模糊自己的性别,至少在挤地铁这件事上会更加如鱼得水。


地铁上是存在阶级分层的。在这一封闭的空间内,车、房、收入都变得不再重要,有座位的人便是至高无上的有产阶级。哪怕车厢里挤得像快要爆炸的罐头,他们都方寸不乱、安然淡定,或闭目养神,或闲看手机,或想着自己的心事,任神思游离到外太空。


站着的人就辛苦多了。他们用左胳膊肘在胸前顶出一小块宝贵的空间,用右手擎着手机,依靠那一块小小的屏幕暂时忘掉地铁里浑浊的气味。但他们的眼睛也不是一直盯着手机看,他们会很警觉地留意“有座阶级”每一个细微的动作。每当发现一个“有座阶级”把手机收回包中,或朝着车门口张望时,“无座阶级”们的神经便立刻紧绷起来。他们表面镇定自若,内心却剑拔弩张,盘算着在“有座阶级”抬起屁股的瞬间,既要快如闪电地抢到座位,又要保持一定的风度和优雅。


我每天有三个小时是在地铁里度过的,为了不让自己产生“时间都浪费在路上”这种感觉,我恨不得把电影院和书房都搬进地铁。


在地铁上看电影并不舒服,因为屏幕太小、噪音太大,时不时还会因换乘而被迫中断。但回到家,把自己摔在床上,把笔记本电脑放在肚子上,如此看电影又总会因为姿态太过慵懒放松而中途睡着。于是我把待看的片子分门别类,节奏舒缓的日式小清新电影拿到地铁上去看,紧张刺激又需充分调动思维的片子则留在家里专心欣赏。


赶上忘记给手机充电的时候,我就干脆堂而皇之地观赏别人手机上的片子。有一次我身边的女孩在看《生活大爆炸》,我则在她身后伸着脖子,费力地看字幕,看到颇搞笑的台词时,我们俩一起大笑起来。


这种陌生人之间的默契后来也时有发生。我实在懒得动脑时,也会靠打游戏来消磨时间。某次我正全神贯注地和匪徒酣战,全然没察觉到身后有一双兴致勃勃的眼睛正盯着我的手机屏幕。就在我收起手机准备下车时,眼睛的主人才把我叫住:“这个游戏叫什么?看着好刺激呀!”我顿时有种他乡遇故知般地亲切感,拉着她热切地聊起了游戏心得。


读书当然也是把通勤旅程变轻松的好办法。我绝大多数的书都是在地铁上读完的,久而久之,竟然养成只有在交通工具上才能专注读书的坏习惯。电子书携带方便,可以随时摘录句子,撰写批注;纸质书质感卓越,且保护眼睛,更容易启发思考。


有段时间我常带着纸质版的《文学回忆录》上地铁,因为书太厚,地铁上人又多,举到眼前阅读时很容易戳到前面那人的脊梁骨,我因此遭到不少白眼和侧目。但爱书之人总是惺惺相惜的,除了白眼,我也收获了不少赞赏与鼓励。有一位少年曾和我短暂交流过读这套书时的心得,他说在地铁上捧书而读的人越来越少了,我认真读书的样子让他有点感动。我以为他是想泡我,心里盘算着一会儿等少年跟我要电话号码时该如何婉拒。没想到车到站后,少年跟我道了声“再见”便扬长而去。我愧疚不已。


加班后乘地铁回家便是又一番光景了。晚上十点钟的乘客,脸上不约而同地挂着疲惫和脆弱。好像夜越深,心事就越重,眼神也就越茫然缥缈。这个时候乘地铁,我是不大愿意看书、看电影或者打游戏的。我把身体靠在车厢内壁,让目光扫过那些忧郁的脸庞,在心里给他们编了一个又一个不负责任的故事。


偶尔会遇到混进地铁的流浪歌手,他抱着一把破吉他穿梭在各个车厢,用沙哑的嗓音唱起过时的情歌。我听着歌,看见自己的影子映在车窗上,像一幅被水泡过的肖像画。


作者:李濛lemon 文章选自作者豆瓣日记


主播:文雅,一个喜欢阅读、热爱播音、认真生活、努力工作的女小强。阅读美文、优雅生活,靠近我的声音、温暖你的心灵。


结尾曲:李健—十点半的地铁

编辑:朝歌

助力高考:《〈读者〉高考作文素材》

点击图片 了解更多↓↓

读者 微信号
读者 最新文章
读者 热门文章